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Fiir Max und Tamina
— Lena Neve

Fiir Jakob und Benedikt

— Anna Cavelius
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wIch bin bier.

Du musst keine Angst haben.
Alles ist gut.

Ich liebe dich.

Is der Helikopter zur Landung ansetzt, schiittelt Gyuri leicht
den Kopf. Das alles kann nicht sein. Nicht heute, nicht hier.
Niemals.

Plstzlich taucht dieses Bild wieder vor ihm auf. Wie er sie fin-
det. Wie er Tara findet. Sie liegt in der Wiese, etwas abseits von dem
Feldweg. Thr Reitweg. So oft sind sie auf ihm entlang geritten. Tara
leuchtet. Sie liegt auf dem Bauch, den Kopf seitlich auf ihr Hand-
gelenk gebettet. Thr langes Haar nach hinten ausgebreitet wie ein
Ficher. Es sicht aus, als wire sie von irgendwo weit oben herabge-
schwebt und hitte sich aufs Gras gelegt fiir einen kurzen Schlaf. Das
eine Bein leicht angewinkelt, das andere gestreckt. Als wollte sie sich

ein paar Minuten ausruhen, bevor ...
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Bevor was?

Bevor sie wieder auf ihr Pferd steigt und langsam zuriick zum
Stall reitet. Zu ihm, zu Gyuri, der wartet. Auf sie. Auf sie beide, auf
ihren ersten gemeinsamen Abend. Die erste gemeinsame Nacht.

Zu Gyuri, der den runden Tisch gedeckt hat mit Brot, Kise, Oli-
ven und einer kleinen Schale Erdbeeren. Tara mag Erdbeeren, diese
hier sind klein und siif8. Weil der Tisch wackelt, fischt Gyuri vom



unteren Regalbrett tiber der Spiile seiner Kiiche die Pappschachtel
mit den Kafteefiltern heraus. Er reifit ein Stiick von der Verpackung
ab und klemmt es zusammengefaltet unter den Wackeltisch. Jetzt
steht er fest. Bedichtig faltet er eine Papierserviette zu einem Drei-
eck und legt sie unter ein Besteck. Ihr Messer, ihre Gabel.

Gyuri lichel.

Hier wird sie sitzen, tiber diesen Teller gebeugt, auf diesem Stuhl.
Es ist die bessere von den beiden Sitzgelegenheiten in seinem Zim-
mer. Fiir sich hat er den Hocker an den Tisch gestellt, der norma-
lerweise als Nachttisch neben seinem Bett dient. Das Stroh auf der
Sitzliche ist schon zerrupft. Aber das macht nichts. Sie wiirden
essen, sich ansehen, wie immer miteinander sprechen, miteinander
schweigen, lachen. Ja, sicher lachen. Tara findet immer frither oder
spiter einen Grund zu lachen, fir ihr ein wenig dunkles, glucksen-
des Lachen.

Danach wiirde er noch Nudeln und rotes Pesto servieren. Er dreht
sich zu der Kochplatte auf dem Kiihlschrank. Hier steht der grofie
Topf mit dem schon dampfenden Nudelwasser. Und es gibe eine
Flasche Bier oder zwei. Alles perfekt vorbereitet, fiir einen perfekten
Abend. Doch plotzlich hért er die Stute, ihr Pferd. Er stockt, schaut
auf und dreht sich zur Tiir. Die zweite Serviette schwebt zu Boden.

Flamenca ist panisch. Sie wichert schrill, ihre Hufe klappern auf
dem Boden. Gyuri lduft ihr entgegen. Das Tier ist erregt, rollt die
Augen, ein Zittern liuft tiber seinen Hals, es schnaubt, versucht zu
steigen. Er versucht ruhig zu atmen.

»Ruhig, Flami, ho.“ Beherzt greift er nach dem herabhingendem
Zugel und schittelt ihn leicht zur Beruhigung. Flamenca tinzelt
weiter aufgeregt und Gyuri schiittelt weiter locker den Ziigel.

»Ruhig, ganz ruhig®, hort er sich sprechen.

Wo ist Tara, méchte er sie fragen.

Aus dem Augenwinkel sicht er Gianni, den Stallknecht, herbei-
humpeln. ,He, was macht die Flami hier so allein?“

»Gianni, bitte. Bring sie in ihre Box und gib ihr eine Kleinigkeit,
damit sie sich beruhigt. Ich geh nachsehen, was da los ist.“

»Ja, aber ...«

»Kein Aber, Gianni, mach es bitte. Ich bin gleich wieder da.”

Er lisst den ilteren Pferdepfleger stehen, sicht noch aus dem
Augenwinkel, wie dieser die Ziigel fest in die Hand nimmt und die
widerstrebende Flamenca unter beruhigendem Gemurmel in die
Stallgasse fiihrt.

»Komm, mein Midel, komm. Wird alles wieder gut.*
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Gyuri rennt um das Gebiude. Neben der Scheune, in der Heu- und
Strohballen aufgetiirmt sind, steht sein Fahrrad an der Wand. Er
reif$t es an sich, steigt auf und tritt im Stehen in die Pedale. Nach
den ersten hundert Metern beginnt er die Gegend links und rechts
des Reitwegs zu scannen. Nach gut einem Kilometer sieht er in etwa
100 Metern Entfernung in Richtung Wald etwas Helles auf der
Wiese, tiber der allmédhlich das Tageslicht zu schwinden beginnt. Es
ist Taras heller Pulli, der in dem rétlichen Licht unwirklich strahlt.
Gyuri bremst, wirft sein Rad auf den Weg und liuft so schnell er
kann. Als er bei dem Midchen ankommt, ist er aufler Atem und
erstarrt kurz. Vor ihrem Gesicht bricht er in die Knie. Taras Gesicht,
blass und wie gemeifielt.

Er fliistert heiser: ,,Nein.“ Seine Hinde zittern, als er scheu ihre
Schulter beriihrt. Und wieder: ,,Nein, nein, nein. Vorsichtig dreht
er sie auf den Riicken und beugt sich tiber sie. Er hért den Hauch
ihres Atems an seinem Ohr. Legt ganz leicht seine Hand auf ihren
Bauch, Taras Zwerchfell hebt und senkt sich, schwach. Zum Gliick.
Aber sie ist ohne Bewusstsein, die Augen sind geschlossen, die Lip-
pen leicht gedttnet. Als wollte sie noch etwas sagen. Da sieht Gyuri



ein diinnes rotes Rinnsal aus ihrer Nase laufen, das langsam zu ih-
rem Ohr rinnt. Ein St6hnen entringt sich seiner Brust. Dann tastet
er in der Hosentasche nach seinem Handy und wihlt den Notruf.
Nein, nein, nein. Ein Schluchzen entfihrt ihm, als er in der Warte-
schleife landet: ,, ... aktuell sind alle Abfrageplitze belegt. Bitte blei-
ben Sie in der Leitung.“ Er beif8t die Zihne zusammen.

Nach einer endlos erscheinenden Minute meldet sich eine minn-
liche Stimme: ,Hier ist der Notruf fiir Feuerwehr und Rettungs-
dienst. Was ist passiert?“

»Hallo? Eine Freundin hatte einen Reitunfall ... Sie, sie heiflt
Tara. Tara Hajek. Sie wacht nicht mehr auf. Kénnen Sie, kénnen Sie
kommen? Bitte. Hier ist Gyuri Tornai.”

»Ist die Patientin bei Bewusstsein?“, fragt der Mann in der Leit-
stelle ungeriihrt.

»Nein.“

LAtmet sie?“

aJat

»Konnen Sie irgendwelche Verletzungen sehen?

»Ja, sie blutet aus der Nase ...*

»Alles klar. Kénnen Sie mir sagen, wo Sie sich befinden?“

»Ungefihr einen Kilometer nordéstlich von der Reitanlage Sankt
Katharinen in Chur. Sie liegt da, am Reitweg. Ganz in der Nihe.“
Gyuris Stimme bricht.

»Ja*, sagt der Telefonist. ,,Ich kann Thr Handy orten.“

Gyuri schaut voller Sorge zu Tara, die unverindert daliegt, als ob
sie schlift.

»Horen Sie?“

»Ja, ja, klar.“

»Bitte machen Sie auf sich aufmerksam, wenn Sie den Rettungs-
wagen sehen.

»Okay.*

»Itauen Sie sich zu, die Patientin in die stabile Seitenlage zu
drehen?“
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»Ich, ich denke schon. Ja.“ Gyuris Stimme zittert.

,Dann machen Sie das bitte und beobachten Sie die Patientin
weiter. Andert sich irgendetwas an ihrem Zustand, vor allem, wenn
sie nicht mehr atmen sollte, bitte nochmal anrufen. Die Rettung
sollte in zirka acht Minuten bei Thnen sein!“

»Ja, okay. Mach ich.“

Gyuri starrt auf sein Handy, schiittelt den Kopf, steckt es ein und
geht hinter Tara in die Knie. Vorsichtig versucht er, ihren Oberkér-
per so zu drehen, dass der unten liegende Arm sie abstiitzt. So hat
er es mal gelernt vor der Fithrerscheinpriifung, Ist eine Weile her.
Der Arm fiihlt sich aber merkwiirdig schwer an und Gyuri lisst ihn
lieber so wie er ist. Vorsichtig greift er jetzt ihr anderes Handgelenk
und versucht die Hand unter ihre Wange zu legen. Als er Taras obe-
res Bein ergreift, um den Oberschenkel weiter hochzuziehen, fillt
sie wieder nach vorne auf den Bauch.

»Komm, Tara, wir schaffen das®, murmelt Gyuri mit zusammen-
gebissenen Zihnen. SchliefSlich gelingt es ihm, sie so zu drehen,
dass sie nicht mehr umfillt, und winkelt ihren Oberschenkel an.
Er atmet aus und setzt sich neben sie. Zuckt zusammen, als er mit
den Riicken seiner Finger ihre kiihle Stirn beriihrt. Ihre Wimpern
werfen zarte Schatten auf ihre Wangenknochen. Gyuri blickt sie an:
~Wach auf, Tara, komm schon. Bleib hier. Bitte.“ Eine leichte Brise
fihrt durch sein Haar, sodass es ihm in die Stirn fillt. Kurz schauter,
woher dieser Wind plotzlich kommt. Schligt das Wetter um? Doch
nein, alles ist ruhig. Bis auf das Gezwitscher, das er aus dem nahen
Wald hért. Die Vogel verabschieden diesen Tag.

Gyuri schlieflt die Augen.

Er sieht Tara, die kurz in sein Zimmer blickt. Sie lichelt. Thr dunk-
les, welliges Haar fillt weich tiber die Schultern. Mit den Fingern
streicht sie sich eine Strihne hinters Ohr, beugt sich kurz in den
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Raum und sieht sich um. So, als ob sie sein Zimmer ganz am Ende
der Stallgasse noch nie gesehen hitte. Sie nickt unmerklich und
zieht sich wieder zuriick. Gyuri betrachtet sie und wischt sich die
Hinde an einem Kiichentuch trocken. Er ist so verliebt in dieses
Midchen, dass es fast wehtut. Sie trigt eine dunkelblaue Jeans und
einen weichen, hellen Wollpulli iiber ihrem schmalen Oberkorper.
Tara tritt auf ihn zu, bis sie direkt vor ihm steht, und legt ihre Hinde
an seine Schultern. Er riecht den Duft ihres Haars — frisch gemihtes
Gras und Orangenbliiten.

»Ich will nochmal kurz mit Flami raus, okay? Nur eine halbe
Stunde.“ Thr Gesicht ist vor ihm, und ihre Augen blicken ihn so di-
rekt und neugierig an wie immer. Gyuri hat das Gefiihl zu schmel-
zen. Er lichelt, senkt seinen Kopf, nimmt ihre linke Hand und legt
sie auf sein Herz.

»Wie ihr wiinscht, Prinzessin.“

Tara lacht und legt ihre Stirn an seine. Beide schlieflen kurz die
Augen, bleiben ein, zwei Atemziige so stehen. Als Gyuri seine wieder
offnet, sieht er, wie sie sich lichelnd umdreht. Thre Gedanken sind
schon bei threm Pferd und ihrem Ausritt. Kurze Zeit spiter hort er
Flamencas Hufe klappern und wie Tara leise mit ihr spricht. Er trittin
den Tiirrahmen, immer noch das Kiichentuch in der Hand, und geht
den beiden langsam hinterher. Flamenca trigt fir den kurzen Ausflug
einen Zaum ohne Gebiss und keinen Sattel. Drauflen schwingt sich
Tara auf ihre Stute. Langsam gehen die beiden los. Kurz dreht sich das
Midchen um und winkt. Er hebt die Hand, verharrt kurz, dreht sich
um und geht zuriick, um weiter den Tisch zu decken.

(o]
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